在不斷慨嘆生活怎麼會無聊枯燥到這種程度的當下,J突然收到一封來自任意門俱樂部的電子郵件。在好奇心的驅使下,他加入了會員,成為任意門俱樂部;第008號會員。
只要撥一通電話,他便可以去在瞬間到達想去的任何地方,但是每穿越空間一次,將用去二十八個正常日的壽命,每在另一空間停留一秒,將用去三個正常秒的壽命。
在歷經了一年的不斷轉換空間後,J突然聽到身體內發出一種嘀答聲,而那詭異的聲音,正在為他的生命倒數計時……
從台北,到台灣,到中國,到整個華人世界,只要你還願意閱讀,你都能從他筆下的荒誕故事的情節裡找到你自己,找到屬於你自己曾經經歷過的荒誕生活印象。